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Los Ángeles 

Así que dije: “Vamos”. Fuimos. 
El sol era un chirrido, un agujero 
blanco. 
La cabina empezó a llenarse de polvo. 
Sentí esa sed profunda que antecede 
a la licantropía: la certeza 
del sinsentido. 
Y de pronto, después de una curva: 
girasoles. Y un trigal transparente 
como una criatura invertebrada. 
Y un monte febril sobre una colina 
suave. Detuvimos el auto. 
Bajamos. Una máquina delgada como 
un insecto avanzaba sobre el sembrado 
arrojando hilos de agua quirúrgica. 
Era algo maligno y a la vez benévolo. 
Había hormigas, cardos, cosas que 
azotaban la piel. Los pájaros cruzaban 
el cielo gritando como si se quemaran. 
Todo estaba atravesado por un impulso 
demente, una fuerza ciega, cavernaria. 
Era como el karate de la naturaleza. 
Y de pronto entendí: no quiero avanzar, 
quiero retroceder. Volver al momento 
en que hacía las cosas sin saber cómo 
se hacían. “En la mente del principiante 
hay muchas posibilidades, pero en la del 
experto hay muy pocas”, decía el monje 
japonés Shunryu Suzuki. 
Pensé que todo podía terminar ahí. 
Que estaba bien. Que ese día --su 
revelación, su lenta furia-- tenía 
permiso para aniquilarme. 
Después subimos al auto 
y fuimos a conocer Los Ángeles. 

Leila Guerriero  


